Если закопаться в дневник достаточно глубоко, примерно на десять лет и один день назад, можно найти примерно это:

Когда-нибудь я перестану ходить в кино, потому что меня страшно раздражает, когда посреди сеанса у кого-нибудь звонит телефон. А он обязательно звонит, даже если сеанс – первый, начавшийся в десять утра и в самом разгаре рабочей недели, и в зале сидит от силы человек десять.
Когда-нибудь я не смогу забить в стену гвоздь – из чисто эстетических соображений, потому что гвоздь будет просто огромный, при этом выразительно кривой и ржавый, а стена вся такая гладкая и красивая. Да и вообще на этот гвоздь я собирался повесить что-нибудь странное и неподобающее взрослому приличному человеку (как, например, целый пучок мышей, заботливо связанных хвостами в залихватские узлы). Хотя мне это мало грозит – боюсь, что ещё долго не расстанусь со своими родными обоями, такими изысканно выцветшими, драными и кое-где изрисованными…
А ещё иногда мне хочется, чтобы арифметика, в которую верю и я, была уже наконец официально признана религией. Почему нет? Она ведь тоже основана на наборе догм – аксиом, которые нельзя доказать. Можно только верить. (см. известнейшую работу Курта ГёделяГёдель был логиком и философом науки. Наиболее известное достижение Гёделя — это сформулированные и доказанные им теоремы о неполноте, опубликованные в 1931 г.. Одна из них гласит, что любой язык, достаточно сильный для определения натуральных чисел (например, логика второго порядка или русский язык), является неполным. То есть содержит высказывания, которые нельзя ни доказать, ни опровергнуть, исходя из аксиом языка.)
Главой пантеона недоказуемых утверждений можно смело ставить Пятый Постулат Евклида.

Ну что, сейчас действительно хожу в кино меньше, чем могла бы и хотела. Но причина, конечно, совсем другая.
Я избавилась от обоев, и мои стены действительно стали красивее. Но я могу себе позволить больше, чем когда-либо, без оглядки на приличия и взрослость. Надо только молоток купить. 
Мне кажется, что я стала вести дневник более внятно, но прогресс не слишком значителен и впечатляющ.

Читая записи десятилетней давности, я почти не чувствую их своими.
Наверное, если найти точную границу между "я помню, как это писала" и "я не помню, как это писала", можно выяснить, сколько у меня на самом деле есть прошлого.